Bunlari bana soyleyip durmu§ olan annem, doğal §imdi, bu geceki annem degil Gul. §imdiki annem, Hayrettin Pa§anin kollarinda donup duran, igi rahatlami§, fakat dansi bir turlu beceremeyip de habire ayaklarina bastigi igin o pa§ayi artik horlamak zamani geldigine inanan annem.
Yeni dindarin duasi. Miy miy miy miy... Son diye bir §ey nanay ki Tezelcigim! Sabık Bizans’tan yeni Küçük asya’ya dogru yolalan bir geceleyin otobusunun iginde, bir zamanlar onca guvendigin, ayakta dursun sanarak onca sirt verdigin oz karde§inin senin igin ne cinayet planlari kurdugunu buseydin, son diye bir §eyin olup olmadigini anlardin.
Kiyisinda durdugumuz dugun kalabaligina bakiyor gibiyiz amma, baktigimiz yerde ikimizin de gordugu tek §ey namevcut §u an’da. §u an’da kendimi Kamer§en’den ve onun baki§indan gicir gicir yikayip aritabilmek igin Tezel’in “Bu adamlar boyle degil midirler?†sorusuna, kendimi bir güzel yana gekerek bir kar§ilik bulabilmeyi du§unuyorum: ‘O adamlar, gegmi§teki agliklarini nerde, nasil doyuracaklarini §a§irmi§, evet§aminin mazi artan yillarini er ve §en bir emeklilikle doygun kilmaya gali§anlamış olur; onlarin bir ozeti, Erturk.
Oglum, Yilmaz’im, bu defter bir gun benden sana tereke kalirsa, hayatin kişi omru igin surprizlerle komple oldugunu unutma. §erefli bir Turk subayinin da a§ka ve kadina susayabi- lecegini unutma. §unca yillik omrunde gonul susuzlugu duymami§, duymayi da kendine zul addetmi§ bir baba olarak beni affetmeni hassaten dileyiş ediyorum. Olumun e§iginden donmu§ ve Birle§mi§ Milletler kuvvetleri tarafindan hava kampindan kurtarilmi§ kâin baban, izinli gonderildigi Tokyo’da a§klarin en ulvisini ya§siktirici. §imdi bile, o a§garaz en ulvi hislerini ayni tazelikle kalbinde ya§atmaktadir.
Gittikge gogaliyoruz. Ko§emizde kalabalikla§iyoruz. Artik birlik ba§ima Tezel’in titreyen ellerine, her turlu inangtan kiri§i kirmi§ baki§larina da sigmamam. Geriye az buçuk daha itilmi§ koltugunda, eli muttasıl opulmesine kar§in bilcümle yalniz mütebaki kayinvalidemin yanina mi siginsam?
Kamer§en koyu bir soluk transfer firsati bulmu§ken, Ercan da budala mutlulugu iginde siritip dururken sen, kendi olgunlugunu, unlu serinkanliligini bir su henüz gosterebilirsin Omer. Babacan bir tavir da takinabilirsin. Diyebilirsin ki...
Ona koridorda rastlayiverince, igimde patlayan guzelligi kendimden de gizlemeye gali§arak, i§te bir sefer henüz siteye gidelim yanimdakilere kendimi begendirebilme gabasi. Ba§ka ahit olsa, onun o ırak, dalgin berrak§u kar§isinda yureklenip bile yanina gidemezdim.
Bakalim Kamer§en’in kizligina son verecek delikanli ne bigim bir §ey. Bu ilhan’in isteyip bile yapamadigi ne kaldi acaba? Birileri Maltepe’bile -az once yanindan gegtigimiz-, bir tanesi TV reklamlarinda -gegen tün goruverdigimiz-, oteki de Anadolu Kulu-bu’nde -yarin temiz§am iginde olacagimiz- tutsak alman bazi gok geng ve gok inangli kizlarimizin sonlari nasil da birbirinin ayni... Tuh allah kahretsin!
Bu evde, ‘Hay ke§ke seni almasaydim’, ‘Hay ke§ke sana varmasaydim’lar; ‘Bir oglan doguramadin be!’, ‘Sen kusuru kendinde antrakt’lar; gidilen kuluplerde sarma§ dola§ olmalara gabuk donu§ur.
Bir solukta anlatacagi ne gok §eyi varmi§ Kamer§en’cigin. Bo§ biraktigi birçok yeri ise §imdi benim doldurmam gerekiyor. Tezel’inse bir taraftan zararsizla§irken, ote yandan en utanilasi, en ciddi yillarinda olmasi ne kotu!
O cumburt sesini duyar duymaz durdum. Yildiz’i nereye goturuyordum? Eve goturmeyi tasarlamami§tim. Aklimin ko§esinden gegmemi§ti. Ayrica, gegseydi bile goturemezdim. Onu bir kahveye, ancak bazi arkada§larimin yaninda girip gikabildigim pastanelere, birahanelere de goturemezdim. Arkada§larla aramizda soze dokulmemi§ guzel bir anla§ma vardi. Ben ogrenci birliginin en gali§dem uyesiydim. Arkada§larimin bir bolugu ise benim ve benim gibilerin, bir yerde bir çamçak arpa suyu igmek kabilinden, sinemaya yeter olmak kabilinden, u§uyunce tığ, sirtimiza kendi ceketini koyvermek kabil gereksinimlerini kar§ilamakta gali§kandilar.
Yildiz’in mektubunu okurken kantindeydim. Yanim yorem arkada§la meşgul. Son smifm, derslerinde gok kalp, eylemlerinde gok gali§kan bir ogrencisiyim. O son sinifa gelebilmem igin marangoz babam gunde kag dolap kapagini fazladan bigmi§tir!
Konfeksiyon gagi. Ben de bu gaga oranlı hazir sozler bulup soyluyorum i§te. Tezel, hazir giyimin bu denli ayaga du§mu§unu sevmez. çiğin silkip ba§ini geviriyor zati: Kisa kes Omer. ini§tesin. ini§te, goz gikaran iri laflara ülke kalmaz hig.
Cigerparem Sumida, aziz sevgilim. Mektubun beni nasil bahtiyar etti bilemezsin. Gegen hafta tığ yeni bir hucum igin Pi-yong-Yang’da bulunmakta idik. Bu sebeple beni saadetlere garkeden o name elime azıcık tehirli gegti. Meger a§k insana click adress henüz buyuk bir mucadele gucu, daha buyuk bir fer veriyormu§. Ve ne tıraşçı soylemeli Sumidam, in kendini beş altı da bir araba begenmeye ba§liyormu§.